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“Que lloren
ellos,notú”

JAY DORIN

FRANCESC PEIRÓN
Nueva York. Corresponsal

S u abuela, “una vieja si-
ciliana”, le dio un con-
sejo al inicio de su vida
como profesor. “Que
lloren ellos, no tú”. To-

ny Orza, cuatro décadas después,
no reprime las lágrimas al ver có-
mo le aclama el repleto auditorio
de la high school de Rhinebeck.
Sucedió el sábado, tras 37 años

de ejercicio en este instituto de
una pequeña ciudad al norte de
NuevaYork. Rhinebeckno esAri-
zona, queda lejos de esa tierra
donde los hispanos –cuya influen-
cia cada vez hace temblar más a
la América profunda– se sienten
criminalizados. No es Arizona,
pero en este lugar a la ribera del
Hudson, de casas ajardinadas,
más de la mitad de la población
habla español. Y los protagonis-
tas no son hispanos, ni hijos de
inmigrantes fronterizos. Son yan-
quis con pedigrí. El milagro de
Rhinebeck tiene un oficiante: An-
thony Orza. “Aprendí más en dos
cursos con él que en la universi-

dad”, diceMax. El cónsul Fernan-
do Vilallonga acaba de imponer a
Orza la gran cruz al Mérito Civil,
máximadistinción que otorgaEs-
paña a un ciudadano extranjero.
Su historia arranca hace 62

años en el Bronx neoyorquino,
donde residían sus padres. Que
sus peripecias le hagan merece-
dor de tal distinción se debe en
gran parte a Guillermo Fesser, la
mitad deGomaespuma y residen-
te enRhinebeck por vínculosma-
trimoniales. Escribió A cien mi-
llas de Manhattan y ahí aparecía
Orza. Al ministro Moratinos le
entusiasmó la perseverancia de
este hombre, “un humilde profe-
sor, calvo y gordo”, según la amis-
tosa descripción de Fesser.
No sólo desafió a los militares

para no ir a Vietnam. También se
“enfrentó” a su padre, que no en-
tendía que estudiara la lengua de
los recién llegados puertorrique-
ños. La madre, sin embargo, le
dio sus ahorros. Así que en 1967
viajó aEspaña, a aprender el idio-
ma y la vida. En Salamanca besó
por primera vez a una mujer.
Salvado de la guerra, amaneció

en Rhinebeck, en 1972. En la Se-
mana Santa de 1973 organizó el
primer viaje a su otro país con
sus alumnos. Allí intimó con Pau-
la, una compañera con la que se
casó en 1974. Orza sonríe: “Yo te-
nía una buena mata de pelo y pe-
saba 40 kilos menos. En Torre-
molinos, a ella se le pasó la hora
del desayuno. La invité”.
Aquellos fueron los inicios que

le han conducido a esta fiesta. Re-
cibe un sinfín de felicitaciones de
ex alumnos ahora padres con hi-
jos que están bajo su disciplina,

almenos un cursomás. Espera ju-
bilarse en el 2011. Disciplina y de-
voción son las dos palabras que
destacan del profesor. Su estilo
es exigente, cada día hay debe-
res, y en el aula no se oye ni una
palabra en inglés desde el primer
segundo del primer día.
Entre tanto abrazo, a Tony Or-

za no le apetece recordar los po-
cosmomentosmalos. “A los jóve-
nes no les puede aburrir.Mis cla-
ses siempre las he organizado co-
mo telenovelas”. Hay quien, a ve-
ces, no ha entendido este juego.

Esto le supuso recibir sanciones
e incluso tener que asistir a tera-
pia sexual. “Lamayoría de la gen-
te está aquí, conmigo”, sentencia.
Tony Orza ya no recurre a las

canciones de Paloma San Basilio
–“se las ponía a los padres demis
alumnos actuales”–, pero el 5 de
julio emprenderá otro viaje a Es-
paña con ellos, cinco semanas.
“Me siento bendecido”, asegura
antes de que lo arrastre la ola de
parabienes. “Nunca, al regresar a
casa, le he dicho a mi mujer que
estos chicos me vuelven loco”.c

La fiesta. El profesor Orza, medalla en la solapa, en medio de algunos alumnos, jóvenes
estadounidenses, yanquis con pedigrí, que han aprendido a hablar español gracias a él

Guillermo Fesser descubrió en su libro ‘A cien millas de
Manhattan’aTonyOrza,unprofesorgalardonadoporen-
señar español enRhinebeck, ciudada la veradelHudson
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